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CLEMENS-ToBIAS LANGE

Clemens-Tobias Lange € nato a Berlino nel 1960.

Ha studiato pittura con Emilio Vedova e design con Ennio Chiggio
all'’Accademia di Belle Arti di Venezia, dove ha conseguito il diploma
nel 1987. Ha poi continuato la sua formazione presso |'Universita
veneziana di Ca' Foscari dove ha studiato per alcuni anni nel dipar-
timento di lingue orientali. Significative sono state la vita quotidiana
all'estero, i suoi viaggi in Cina e in Giappone, il lavoro nel circo, nei
laboratori di tipografia e stampa artistica in Germania. Nel 1988 ha
fondato la CTL-Presse e nel 1996 inizia la collaborazione con altri
artisti e autori con le EDIZIONI CTL. Dal 2000 fa parte del gruppo
13x, e fonda il portale per libri d'artista kuenstlerbuecher.com.
Oltre al lavoro con i libri sperimenta fotografia in bianco e nero. Le
stampe sulle carte fotografiche da lui preparate sono state utiliz-
zate perilibriin collaborazione con Stephan Kohler e incluse in nu-
merose collezioni e mostre in Europa, USA e Giappone.

Risiede ad Amburgo, dove ha il suo studio tipografico.
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Hans CARL ARTMANN
LOMBARDIS LEBENSECHTE WACHSPUPPEN
Le cere viventi di Lombardi

Questo ¢ il primo libro realizzato da Clemens-Tobias Lange negli
anni del liceo, con tutte le caratteristiche di una buona stampa a
torchio. Composizione a mano, stampa tipografica, immagini stam-
pate dalle lastre originali, legatura a mano.
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JoHANN CasPAR GOETHE / JOHANN WOLEGANG GOETHE / CLEMENS-TOBIAS LANGE

VENEZIA 1740 1786 1987 VENEDIG

Mi sono fermato un paio di anni a Venezia per studiare arte.
Molti dicono che I'arte non si puo studiare, o si € artisti o non
lo si €. In Germania mi raccomandavano: «impara il mestiere
dell'artista, impara ad essere un artigiano cosi puoi fare quello
che vuoin». In Italia invece mi dicevano: «prima impara a ragio-
nare, ad addestrare i sensi e la mente, studia filosofia, storia... la
parte pratica non te la insegneremo, per quella puoi cavartela
da solo, € cosa semplice».

Presi un appartamento al Lido, mezz'ora di vaporetto in laguna
per arrivare a Venezia. Una mezz'ora di tempo, vento, orizzonti,
profumi e brusii di acqua, motore e voci per respirare la gior-
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nata...

Al di la della fortuna di conoscere Emilio Vedova e Ennio
Chiggio all’Accademia di Belle Arti, cido che rendeva interes-
sante lo studio era il confronto con un’altra mentalita. Il vero
compito era scoprire un'altra cultura, conoscere nuovi colori,
altri bagliori, un mare completamente diverso dal nostro mare
del nord. E lo affrontavo con persone cresciute in un’altra luce,
che usavano un'altra grammatica e che avevano mangiato sin
da piccoli frutta maturata al sole.

Nel libro ritroviamo tre tedeschi che scoprono Venezia. Il padre




di Goethe, giurista a Francoforte, scrive 30 anni dopo il suo
soggiorno a Venezia delle finte lettere in italiano. Descrive
qualche monumento, le lapidi, e si lamenta profusamente delle
abitudini dei veneziani - tanto che le prime edizioni uscirono
censurate! Suo figlio riesce invece, nel famoso diario, a co-
gliere molto dello spirito particolare veneziano, del genius della
citta che convive con la laguna. Il terzo testo € mio: una testi-
monianza dei miei giorni veneziani riportata in una raccolta di
osservazioni.
Il libro ¢ rilegato a fisarmonica: ha due piatti di fronte che si
aprono, un libro in italiano e uno in tedesco con pari dignita. Ho
scelto questa rilegatura perché contiene anche un'idea del-
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|"estremo oriente portataci da Marco Polo. Non solo i testi, ma

anche il carattere tipografico usato, il «Dante», & stato conce-

pito da un tedesco in ltalia, Giovanni Mardesteig, stampatore a

Verona.

L'idea di questo libro & nata nel corso di grafica all’Accademia
veneziana e si & sviluppata a Salisburgo, dove trascorrevo
I'estate usufruendo di una borsa di studio ottenuta grazie al-
I'entusiasmo di Emilio Vedova. Il testo fu stampato a Monaco
nella tipografia dove avevo lavorato I'anno prima di arrivare a
Venezia. Ed infine le immagini, la parte del lavoro che amo di
piu, vennero stampate ad Amburgo, dove non avevo ancora
uno studio vero e proprio. Sono immagini della memoria, dei
colori veneziani. Tornato a Venezia per I'esame finale, I'inse-

gnante d'incisione commento: «..mava'... per queste immagini
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ItaLo CALVINO
DiE UNSICHTBAREN STADTE
Le cittd invisibili

LLa composizione di questo libro & un classico: immagini con testi a
fronte. Una scelta unica nella mia produzione.

Il libro e stato realizzato a mano con estrema cura e stampato su
carta francese. La bella legatura, realizzata in carta Fabriano Roma
con stampa a secco, si deve alla maestria di Christian Zwang.
L'ideazione e la creazione delle immagini sono la parte del lavoro
che amo sopra ogni altra, cio che mi consente di realizzare la mia
idea di libro. Il testo infatti esiste gia ed esige il mio rispetto: chiede
di essere stampato con arte e mestiere, ma non posso modificarlo.
Per le pagine nelle quali ho utilizzato solo caratteri maiuscoli, la
composizione a mano nel carattere barocco Baskerville diventa
quasi un piccolo tour de force. | singoli caratteri necessitano inter-
valli individuali in modo da ottenere un insieme armonioso, grade-
vole allo sguardo.

Le citta invisibili congiungono idealmente Venezia con I'estremo
oriente. Il dialogo tra Marco Polo e Kublai Khan riprende il ritmo del
Milione. Ed e per questo che ho deciso di anteporre al libro un
capitolo del Milione in lingua italiana.

14
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CESARE PAVESE
Das MysTERIUM DIE MUSEN DiIE GOTTER
Il Mistero Le Muse Gli Dei

Dialoghi di figure mitologiche greche.

Rivedevo I'immagine degli uliveti piantati dai veneziani sulle mon-
tagne delle isole greche. Questi di Pavese sono testi privi di soffe-
renza, universali come i personaggi stessi, non condannati a morire
come noi. Il testo Dialoghi con Leucd da cui provengono i tre brani
di questo libro accompagnava Pavese quando si tolse la vita. Lo ap-
poggio accanto a sé. Sono parole pulite come la luce.

Ho preferito non abbinare a queste pagine stupende la scrittura
espressiva delle mie abituali incisioni. Desideravo delle immagini
silenziose che cercassero di far risuonare questi dialoghi. Volevo un
paesaggio creato con la stessa energia che ha eroso le montagne
greche nel corso dei secoli: I'acqua e la terra. Ho scelto quindi, per
la prima immagine, un tessuto robusto che ho immerso in un
bagno di terra rossa di Ercolano e, per la seconda, un bagno in ce-
nere pura. Per asciugarle le ho incollate foglio per foglio su delle la-
stre di vetro e ho aspettato. Colando I'acqua, i pigmenti si sono fis-
sati nel tessuto ricreando la struttura stratificata delle montagne.
Le immagini occupano 4 pagine per ogni tema. Sulla prima e I'ul-
tima abbiamo delle figure che si guardano ma non si vedono, per-
che al centro ¢'¢ il taglio di un paesaggio. Figure che sono state
prese da vasi greci e panorami da me dipinti o fotografati, e poi dis-
solti. Solo il cielo & rimasto intatto.

Sfogliando le pagine delle immagini non sentiamo nessun rumore.
A differenza delle pagine di carta giapponese ganpi che ospitano i
testi, le quali producono un scricchiolio. Il loro profumo, come il loro
colore, ricorda un campo di grano prima del raccolto.
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SHEN Jy1
Die GESCHICHTE DES FRAULEIN REN
La storia di madamigella Ren

Madamigella Ren & una volpe.

Gli animali con poteri magici hanno una grande importanza nella
cultura dell'estremo oriente. Si puo tranquillamente affermare che
abbiano influenzato la letteratura e I'arte cosi come la religione, i
concetti di spazio e tempo propri di quelle civilta. Rispecchiano la

societa e le sue trasformazioni.

Gli spiriti si muovono nelle ore di transizione tra il giorno e la notte,
nell’'ora incerta del tramonto e dell’alba. Il segno di una metamor-
fosi: questo e il tema del libro. L'oscillare tra lo spazio regolato dalle
norme della civile convivenza, coniugate al maschile, e il minac-
cioso silenzio di uno spazio sconosciuto e inquietante, ma al tempo
stesso fertile e di natura femminile.

Per trovare una forma adatta ho innanzitutto cercato un mondo di
immagini che nascessero dalla stessa energia di questi momenti
effimeri e inafferrabili. Ho escluso subito una forma invasiva quale
quella della xilografia cui siamo abituati: un risultato ottenuto con la
forza, realizzabile a qualsiasi ora del giorno e della notte — un risul-
tato tipicamente occidentale. In Cina, al contrario, nella calligrafia
come nella pittura, I'incontro dell'inchiostro (la notte, I'energia in-
certa) con la carta (la luce chiara, I'energia stabile) tramite il pen-
nello & guidato dalla vita dell'uomo in un unico segno incancella-
bile, movimento e cosmologia. Non volevo perd cimentarmi con
una tecnica tradizionale orientale, per non rischiare di ottenere un
risultato dilettantistico. Inoltre io amo cercare per ogni progetto tec-
niche nuove e appropriate.

Per le immagini mi sono servito delle lastre fotosensibili, prodotte
per la stampa tipografica di testi. La luce del giorno indurisce il ma-
teriale. Ho applicato i miei disegni con colori pit 0 meno opachi e,
mentre la luce li induriva, ho lavato le parti sottostanti alle superfici
colorate in modo da ottenere il rilievo per la stampa. Sono riuscito
a creare delle lastre per la stampa con il pennello e con i colori ad
acqual!

Cosi come la pelle dello spirito volpe pud, in una sapiente meta-

20

morfosi, diventare veste, cosi ho scelto una seta cangiante per la
copertina, che volevo flessibile e morbida, persino arrotolabile,
tenuta da una liscia asse d'ebano.

Il libro e leggero, flessibile, amichevole. La custodia e le prime
pagine sono in carta ganpi konzome, leggerissima e soffice, tinta in
blu indaco.

Il volume ¢ rilegato a blocco. Il testo, nelle due lingue, & un ritmico
susseguirsi tra pagine in cinese, stampate in rosso, immagini stam-
pate in nero e le pagine in tedesco, stampate in grigio-argento. Le
lingue si incrociano: il testo tedesco finisce dove inizia quello
cinese, e questo termina nel titolo in tedesco.
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La Scuora SiciLiaNa

DiE S1ziLiANISCHE DICHTERSCHULE

Nora1o Giacomo pa LENTINI / Guipo DELLE COLONNE /
PIER DELLA VIGNA / RINALDO D’AQUINO / JacOPO MosTACCI

Un libro per forma e tema opposto alla Storia di madamigella Ren.
La Sicilia con la sua vitalita, la terra vulcanica, il sole che modella,
polarizza e non lascia spazio ad ambiguita, porta in sé il cuore della
antica cultura greca, mediterranea ed europea. L'uomo come indi-
viduo creatore.

Nasce un libro di forte sostanza, di peso evidente; si impone ed
esige attenzione.

Le canzoni della Scuola Siciliana, come le chiamo Dante, sono con-
siderate la prima lirica d'arte in lingua italiana. Il volume & formato
da canzoni, sonetti e dal discordo del caposcuola Giacomo da
Lentini, detto il Notaio. Insieme ai suoi testi troviamo le poesie di
Guido delle Colonne, Pier della Vigna, Jacopo Mostacci e Rinaldo
d'Aquino.

| testi, densi e dalla forma elaborata (il Notaio invento la forma del
Sonetto), richiedevano di essere stampati da soli e non con una tra-
duzione a fronte. Per evidenziare questa loro forza ho deciso di fare
un'edizione diplomatica, vale a dire trascrivere i manoscritti con le
loro particolarita ortografiche di allora, quando ancora non esisteva
una ortografia regolata. Ho cercato di seguire i primi manoscritti
rintracciabili. Spesso in questi testi parole oggi scritte separata-
mente venivano legate —ad esempio gli aggettivi si univano al sog-
getto. Essendoci cosi meno spazi bianchi I'effetto visivo era di mag-
giore tranquillita. Ho scelto un carattere di tipo rinascimentale
francese, il Nicolas Cochin, che si contraddistingue per i tratti

ascendenti esagerati nella lunghezza e le maiuscole grandi quasi
come le iniziali. Per poter trascrivere le lettere dei manoscritti ho
dovuto far fondere appositamente per questo libro la «s» lunga e le
sue legature: volevo dare I'impressione che fossero i versi a chia-
marci per essere letti ad alta voce e per insinuarsi direttamente nel
nostro cuore.

Pubblicare una versione critica piu recente mi avrebbe forse sem-
plificato il lavoro, ma la frantumazione delle parole con trattini,
virgole, parentesi e accenti speciali avrebbe costretto il lettore non
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solo ad una interpretazione veloce e condizionata preparata da uno
studioso, ma avrebbe sopratutto disturbato il flusso tranquillo delle
parole mediante una tipografia nervosa che proprio non deside-
ravo. A differenza dei manoscritti, dove per la mancanza di carta, i
monaci dovevano riempire ogni riga, separando e dividendo i versi
con sbarre, io ho potuto dedicare a ciascuno di questi lo spazio
adeguato. In questo modo ogni poesia acquista un’entita spaziale
e conferisce una sua particolare forma alla pagina.

Non solo per i lettori tedeschi, ma per tutti coloro che vorrebbero
approfondire la conoscenza di questi testi ho realizzato un secondo
volume con una nuova (e per alcune poesie la prima) traduzione in
tedesco di Tobias Eisermann, Christoph Hoch e Bruno Lill, con a
fronte le versioni critiche espressamente aggiornate da Roberto
Antonelli dell'Universita La Sapienza di Roma e d'Arco Silvio Avalle
dell’Accademia della Crusca.

La Scuola Siciliana € stampato su una carta ruvida e irregolare, pro-
veniente dalla Sicilia. Esposta per I'asciugatura al fiacco vento sulle
pendici dell'Etna, incorpora il profumo delle ultime giornate calde
dell'ottobre 1993. Il corpo del carattere tipografico, elegante e sot-
tile, vuole sottolineare la fragilita del soggetto. Le immagini invece
sono stampate con forte impressione da lastre di linoleum, acrilico,
cemento e gesso. Colori sovrapposti, immagini della memoria dei
miei giorni in Sicilia.

Per la copertina non avrei mai potuto scegliere un classico cuoio
rosso, magari con una stampa a secco in oro. Ho cercato una forma
che trasportasse le poesie e che ricordasse le sorprese e i rischi
dell'amore.

Laura Canzano intitolo il suo articolo dedicato a questo libro, pub-
blicato nell'Esopo, // Vulcano placato in un libro.

Ho usato l'ossidiana raccolta a Lipari per creare delle copertine di
vetro: una superficie ruvida come la pietra di una montagna. Il vetro
e fragile come I'amore, ma se lo custodisci con cura non si rovina
mai. Anche le lastre di rame per I'edizione normale sono passate
per il fuoco: sono state ossidate con sali di rame, ferro e argento.
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FERNANDO PESsoa — ALvaro pE CaMPOs
WAHRHEIT UND ASPIRIN
Verita e aspirina

Grazie a Tobias Eisermann € nato questo libro. Fu lui a portarmi i
testi quando molte poesie non erano ancora mai state pubblicate in
lingua tedesca; e lo stesso Eisermann e Bughard Baltrusch si sono
dedicati poi alla loro traduzione.

Pessoa: grande poeta e grande personalita, una personalita che
non consente una lettura univoca. Lui fu tutti i poeti dell'avanguar-
dia portoghese negli anni '20 e '30 e allo stesso tempo appariva
come il diminutivo di se stesso, perseguendo un'immagine pub-
blica da impiegato contabile, esagerando il non esagerato. Ed &
questo che contagia in Pessoa; cio che ha portato i suoi ammiratori,
anche celebri, ad imitarlo.

Ho cercato allora di esagerare anch’io!

Prima diiniziare il lavoro visitai il Portogallo per conoscerne i luoghi
e cercare di coglierne le atmosfere. In quella terra ho visto costan-
temente la linea dell'orizzonte, era onnipresente e diversa dalle
altre parti d'Europa. Un orizzonte che si poteva respirare.

Cosi ho scelto di non intervenire sulle pagine di testo con espres-
sioni artistiche prorompenti ma limitarmi ad inserire degli orizzonti:
uno per ogni poesia. Linee tutte diverse, stampate nei tre colori che
ho distillato dalle mie impressioni portoghesi: nero, azzurro € giallo
scuro.

Anche il testo & stampato in questi tre colori, con un carattere,
il Vendome, che ricorda un po’ quelli usati per le lapidi. Ai testi ori-
ginali € affiancata la traduzione. Il testo portoghese a destra, il testo
tedesco riflesso sulla pagina a sinistra. Per distinguere le lingue
anche nella grafica ho usato il giallo scuro per una parte e il nero
per l'altra. E per far si che I'impatto della pagina stampata in giallo
non perdesse di peso I'ho riequilibrata con lo spessore dato dal-
I'uso del grassetto.

Le poesie sembrano quasi ritirarsi in questa edizione: sono ada-
giate al fondo della pagina e crescono con il numero dei versi.
Immagino I'ufficio di un ragioniere degli anni Trenta: piccole fine-
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stre, poca luce, scrivanie con ripiani neri, penne stilografiche in
gomma dura. Volevo che la forma fosse elemento catalitico per i
mondi di Pessoa, per i suoi pensieri sull'aldila.

Un libro nero, un po' ingombrante, flessibile ed esotico allo stesso
tempo. Le prime e le ultime otto pagine sono di una carta blu scuro,
collage diimmagini del Portogallo visto dalla prospettiva biografica
di Pessoa e dei suoi disegni.

Per il dorso del libro, ho fatto fare delle stecche grezze di gomma
dura, solo caucciu e zolfo, dalla New York Hamburger Gummiwaa-
ren Compagnie — la sola impresa che produce ancora questo ma-
teriale. Le copertine, progettate e prodotte insieme alla Nofori di
Bologna sono di una gomma elastica con in rilievo un pattern che
ricorda gli Azulejos. | testi sono tutti di Alvaro di Campos, uno dei
molti heteronimi, come li chiamava Pessoa: di professione inge-
gnere; si immischio un po' troppo nella vita di privata di Pessoa,
appropriandosi del rapporto con la sua amata Ophelia...
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CINGHIZ AITMATOV
Das Li1ED AKYN
La Canzone di Akyn

Samarcanda, Pamir, Tian Shan (montagne del cielo), Bishkek, il de-
serto Taclimacanico nello Sinjiang e la Steppa della Fame accanto
al Deserto Kyzylkum circondano il Bacino del Fergana, sono attra-
versate al centro dal flume Syrdarja e piu su, verso le montagne di
settemila metri, si trova il gigantesco lago Issyk-Kul. Nomi che evo-
cano l'incanto, luoghi impraticabili.

E proprio qui che in tempi remoti ebbe inizio il legame tra I'uomo e
il cavallo; da qui si diramano le vicende di questo libro.

Fin dall'inizio la fotografa Jutta Schwobel ed io eravamo emozio-
nati all'idea di collaborare con uno scrittore di fama mondiale come
Cinghiz Aitmatov —a lui si deve infatti il poema in sette parti scritto
specificamente per questo progetto. Andando poi avanti nel lavoro
di ideazione siamo stati letteralmente travolti dall’entusiasmo dei
traduttori Friedrich Hitzer e Sakro Sachirova. E soprattutto merito
loro se in questo libro si possono ritrovare gli abitanti dell’Asia, le
loro differenti lingue e la loro cultura.

Queste terre dell'ex-URSS e della Cina occidentale dopo la caduta
del regime sovietico vivono una quotidianita fatta di conflitti, anche
armati, e di grave crisi economica.

In queste terre passava la via della seta e qui s'incontra I'alfabeto
arabo con gli ideogrammi cinesi: scrittura cirillica e alfabeto latino
sono d'uso quotidiano. Questa particolarita fa parte del progetto
del libro. | tre alfabeti si alternano: la scrittura uigur per la lingua
kirghisa, il cirillico per il testo originale russo e I'alfabeto latino per
la traduzione in tedesco. La scrittura uigur € un misto tra la Neskih
araba dalla quale prende i segni, 'andamento verticale e lo slancio
calligrafico della scrittura cinese, e la lettura europea da sinistra a
destra. E una combinazione unica, anche esteticamente.

La particolarita di questo libro - a prima vista un po’ uniforme al suo
interno — e di essere stampato su carta cinese di colore azzurro
chiaro del quale rimane una flebile pressoché impercettibile trac-
cia, eco del cielo kirghiso. Tutte le pagine, infatti, fino ai loro bordi
irregolari di carta a mano, sono coperte in modo irregolare da
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inchiostro ocra.

Mi sorprese che questo processo mirato a ricreare atmosfere rare-
fatte richiedesse una tale quantita di colore — mai prima di allora
avevo consumato tanti barattoli di colore per stampare un libro!
I dorsi dei cavalli fotografati da Jutta Schwobel accompagnano ogni
pagina. Non si riconoscono quasi pit come fotografie; le immagini
sono state condensate per diventare la forma di montagne, e pae-
saggi. Solo in due casi spunta la sagoma riconoscibile di un cavallo
mentre nelle altre pagine queste figure acquistano carattere sim-
bolico e si disfano in forme geometriche, in visioni astratte.




Sfogliando questo libro, possiamo risalire le alte montagne fino all’
Issyk-Kul, il grande lago nel Kirghizistan. Il libro profuma di inchio-
stri, i colori si possono fiutare piu che vedere. L'esterno € ricoperto
in carta gialla e il volume & riposto in una cartella del medesimo
colore e materiale. Aprendo la cartella il lettore trova una grafica di
135 cm, piegata, in carta cinese, leggera, tutta bianca, con anche le
immagini stampate in bianco. E una grafica fragile, avvertimento
alle nostre mani che devono restare costantemente vigili come
quando si risalgono le montagne, e insieme evocazione immediata

del silenzio di quelle terre.
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dmga@go VHOEQDEEO ONNISANTI

Nel 2007, durante un breve soggiorno in Georgia, ai piedi del
Caucaso, ho potuto visitare molte chiese, tutte ortodosse, fondate
nell’alto medioevo. Al primo sguardo mi sembravano cresciute
dalla terra in una dimensione a misura d'uomo. Hanno una pianta
guadrata a croce greca che si risolve nel cerchio perfetto delle cu-
pole, simbolo della volta celeste.

Non c'era una chiesa che non avesse gli affreschi interni danneg-
giati o distrutti; nessuna che fosse stata restaurata o tenuta bene o
che potesse essere almeno lontanamente paragonabile alle chiese
italiane, neanche a quelle piu trascurate. In Georgia i luoghi di culto
avevano subito prima le invasioni persiane, in cui i volti venivano
sfregiati e intere immagini cancellate, e poi le deturpazioni risalenti
al periodo sovietico, in cui le chiese venivano intonacate di bianco,
destinate a depositi militari e addirittura usate come bersagli per le
esercitazioni belliche.

Gli ambienti dove pregano i fedeli sono spesso privi delle icone ori-
ginali.Nel Medio Evo nacque la consuetudine di inserire una parete
che separasse il presbiterio dallo spazio centrale, I'iconostasi, in
modo tale da consentire ai preti di svolgere la parte piu sacra del
rito nella quiete della solitudine — una concentrazione necessaria
alla fede.

Qualche volta ho sbirciato ‘dall’altra parte’ per comprendere la
necessita di quella barriera. Ho capito qualcosa che per un osser-
vatore imbevuto della cultura occidentale era all'inizio difficile da
accettare: i fedeli in Georgia sono animati da una modestia pro-
fonda; ritengono giusto che le icone piu belle siano privilegio delle
preghiere piu illuminate, vale a dire quelle dei preti. La loro reli
giosita si pud vivere anche con piccole riproduzioni in cornici di
plastica, manifesti e ritagli di giornale; pregano e vivono la loro de-
vozione, baciando e inchinandosi di fronte a muri spogli e semplici
cornicette.

Usano accendere candele di cera d'api per i loro Santi. Ne accen-
dono tante e queste, con il trascorrere del tempo, disegnano sui
muri imbiancati icone di fuliggine. Si puo dire che siano disegni nati
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dalla devozione, belli e puri, creati da un’autentica passione.
Ho impresso qualcuna di queste immagini sulla pellicola della mia
macchina fotografica.

In laboratorio sono poi diventate lastre per poterne realizzare delle
incisioni. Ci sono immagini in positivo e altre in negativo: |'inver-
sione rispecchia la comunicazione con l'aldila.

I misticismo di quelle chiese e il culto sincero di quei santi ci hanno
reso uno splendido regalo: davanti a quei muri & nata l'idea di que-
sto libro in bianco e nero. Un libro che € insieme un omaggio al
mio insegnante di luce, Emilio Vedova, e che sara presentato ad un
anno dalla sua scomparsa nella sua citta, il giorno dell'aper-
tura della mostra Poesia per i Sensi, alla Marciana — il giorno di
Ognissanti.

Ricordo Emilio Vedova quando, di fronte a un dipinto disse: «Cento
colori = un colore. Un colore = 100 colori!» Mostro allora delle inci-
sioni e dipinti in bianco e nero che lui amava. | disegni di fuliggine
delle chiese georgiane, con le loro sfumature, mi hanno subito ri-
portato alla mente queste parole e, contemporaneamente, le im-
magini dei muri veneziani, segnati dall'umidita e dalla luce.
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Le langhe a svanire

Una pagina di ossidiana, una pagina di nuvola, una pagina che cerca un nome.
Una pagina per niente al mondo senza nome. Tu resti la soglia. Tu, libro che non muore.

Cosa vedi con gli occhi chiusi? La brezza che bacia.

Dove giace il sole nella notte, dove I'alba conosce la pieta dei miei occhi?
Il rivolo & cuore, il labbro leporino dove pesa la parola alla quale ho giurato il sangue per amore di una foglia.

Scrivo nel deserto di quelle ore in cui Nessuno tiene sveglia la mano sul filo di alcune carte che pregano il silenzio.
Ho sfogliato la pelle di chi non sara mai letto a questa vita.

Resta per sempre aperta la pagina nelle viscere del tuo corpo. Un margine d'aurora.

E una formica che non si stanca di trasportare il grano nel buco dei giorni, il tempo.

Si sforzano le ossa a chi il respiro sfiora il cuore.

Sempre di piu la voce fiorisce ai margini di questo petalo che abbandona il proprio fiore.

La lettura comincia dove un libro sfinisce.

leri tra le parole una pietra ha dispiegato le ali dove & segreto tutto cio che & greto.

La parola rugiada ai bordi della mia lingua. Quale vento verra ad asciugarmi?

La cenere sulla quale la vita non potra iscrivere la propria fine.

Un poeta € responsabile del proprio volto. Fino a sfigurarlo. Essendo velo.

Non si condivide questo silenzio. Si immola.

La notte, una mano gratta un fiammifero sul muro. Nessuna ombra si fa avanti.

Dove la parola non sposa piu quest'ora. Non c¢'é brano che tenga.

Siamo ancora qui, presenti. Sempre con la mano nel braccio alzato. Pronti a dire «Assente». Lontani dalla nostra cenere.

La sola arte che possa veramente scuotere € quella che rende cieco, sordo e definitivamente muto I'uomo.
Colei che scippa ai sensi il pudore. La sabbia.

Tra le pieghe, il petalo del tuo ultimo silenzio non sara mai letto.
A volte i libri si realizzano. La realta mai.

L'indice & vuoto.
Domenico Brancale
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Yoro TawADA

EIN GEDICHT FUR EIN BucH Una poesia per un libro

Forto b1 STEPHAN KOHLER

Una collaborazione felice tra Yoko Tawada, scrittrice giapponese
conosciuta per la sua letteratura bilingue giapponese - tedesca,
I'artista eclettico Stephan Kohler e CTL. Una unione volta a creare
un «prototipo del libro», un «Ur-Buchy. Il risultato & molto lontano da
un libro ‘'normale’, ma allo stesso tempo € un vero e proprio omag-
gio al libro, pensato per i lettori di testi e di immagini, per gli amanti
degli oggetti e dell'arte.

Gli itinerari di Yoko Tawada, da 14 anni residente ad Amburgo, e di
Stephan Kahler, che abita sulle montagne giapponesi, si sono in-
crociati nel 1996 nello studio della CTL-Presse, grazie ad un amico
veneziano, che allora si trovava nell’enorme attico di una ex-birre-
ria nel quartiere di Altona. A distanza di qualche mese e dopo qual-
che incontro, Stephan Kéhler porto delle foto di persone che leg-
gono nei mezzi di trasporto pubblico giapponese. Yoko Tawada
contribui con una poesia che, nel suo tedesco conciso, rivela un
rapporto privilegiato con le immagini. Disseminati sulla superficie
delle pagine, i trentatré versi si fondono nelle grige tonalita della
carta trasparente; si compenetrano con le fotografie visibili da en-
trambe le facciate di ciascun foglio. Il contrappunto delle figure, a
volte un po' sfocate, & dato da sei piccole fotografie di sculture ef-
fimere, realizzate da Stephan Kohler durante il suo primo soggiorno
in Giappone. Nel linguaggio artistico di Stephan Kohler troviamo un
approccio simile a quello di Yoko Tawada nella sua scrittura in lin-
gua straniera: il primo accosta oggetti estraendoli dal loro contesto,
creandone cosi di nuovi; la seconda addomestica le parole della lin-
gua tedesca, liberate dal loro senso abituale.

Stephan Kohler ha prodotto la carta nella sua casa tradizionale in
Giappone. Con l'impregnatura dell'emulsione fotografica questa
carta muta e ottiene una semitrasparenza e quel tipico fruscio e
scricchiolio che ha dato ad essa il nome di «carta scricciola.

Sono fogli liberi in camicia di Galuchat, un tipo di pelle ottenuto dal
pesce razza che per la sua consistenza ruvida si usava in Giappone
per i manici delle spade. La sovrapposizione delle immagini e la
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loro trasparenza fa in modo che, sfogliando il libro, queste si muo-
vano quasi da sole, in un flusso continuo che richiama sia la tradi-
zione giapponese che I'antica scienza-filosofia cinese. Come in un
cerchio, le parole e le immagini indicano fotograficamente i cinque
elementi: I'acqua, il fuoco, il legno, il metallo e la terra. Gli ultimi
versi richiamano i primi, e il libro si apre e si chiude con un pano-
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GEORGES ADEAGBO
THE STORY OF THE LLION FRANCHEMENT

Georges Adéagbo ha voluto che pensassi ad un libro che fosse
memoria della sua installazione all’Arsenale durante la 482 edizione
della Biennale di Venezia nel 1999 dal tema «d'APERTutto /
APERTO Uber all». Una installazione precaria, realizzata all'aperto,
e che un forte temporale il giorno dell'inaugurazione distrugge, ri-
ducendola a pura memoria. Per quell'opera d'arte, Adéagbo, il

44

giorno dopo riceve il Premio della Giuria!

Il libro The Story of The Lion & un non-libro, da leggere disponen-
done le pagine per terra, cosi come Adéagbo dispone le sue storie
e i suoi ‘incantesimi’. Un libro speciale, da collezione, sul significato
dell’arte e sul suo destino.

In seguito, durante il suo soggiorno ad Amburgo, Adéagbo crea nel
mio studio una installazione dedicata proprio al volume che ave-

vamo in produzione, e che diventa a sua volta un libro, il suo I'édi-



tion de téte intitolato Pour les collectionneurs d'oeuvres dart,
Monument symbolique d’Allemagne, stampato da lui in Xerox su
lucidi. Ognuno degli elementi dell'installazione, scritti per terra,
poggiando degli oggetti e dei fogli manoscritti, diventa pagina... e
pagina dopo pagina diventano libro. Una rilegatura semplice in
carta siciliana, Alcantara, gli da la forma definitiva.

Testi di Georges Adéagbo in francese. Traduzione dei testi dell’edi-
zione normale in inglese di Linda Struck e in tedesco di Tobias
Eisermann. Fotografie di Stephan Kohler e di Clemens-Tobias
Lange.
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MEXICO
CATALINO’S LETTERS




Questo ¢é il secondo libro nato dalla collaborazione con Stephan
Kohler e dalla rielaborazione delle sue fotografie e della carta che
produce egli stesso artigianalmente in Giappone. Quasi una sfida
alla tecnica utilizzata per il libro con Tawada, dove mi ero servito di
fotografie su scricciola, la carta fotosensibilizzata con un'emulsione
di gelatina argentata. Una scatola di negativi, una settantina di pel-
licole in bianco e nero con gli scatti di otto viaggi in Messico: que-
sto il materiale portato da Stephan Kohler.

Gli chiesi di creare una carta dal formato piu largo e piu stretto pos-
sibile e di aggiungere qualche colore che ricordasse il Messico. Mi
arrivd una montagna di carta nel formato 18 x 102 cm! Questa volta
la carta non era tutta uguale come quella finissima per il libro £in
Gedicht fir ein Buch: c'erano sia fogli spessi, con fibre lunghe e
poco pulite, sia fogli estremamente sottili. Infine una serie con

sopra delle linee in un rosso di Cochineal, tipico pigmento messi-

cano.

Girando le pagine, le fotografie di Stephan Kohler su carta semitra-
sparente diventano, grazie al loro formato, delle immagini animate.
Raccontano, a volte velatamente, a volte in modo nitido, la dura vita
quotidiana dei contadini dello Yucatan (nel primo volume), e le loro
feste e la varieta delle loro tradizioni (nel secondo).

Il testo che apre il libro ¢ la trascrizione di parte delle lettere scritte
allo stesso Kohler dal suo amico contadino, Catalino.

In assenza di Kohler ho accostato liberamente le sue fotografie,
creando una sequenza che egli —come ebbe modo di dirmi —non
sarebbe mai riuscito a realizzare: la conoscenza dei luoghi e della
cronologia delle immagini avrebbero avuto una distribuzione filo-
logica. «In questo modo» furono le sue parole «... sei riuscito a for-
mare un'entita a se stante, a raccontare una storia».

Per i collezionisti che amano appendere le opere al muro, ho svi-
luppato una legatura che permette sia di fissare e legare i fogli nella
custodia che di toglierli facilmente, con una semplice spina 47
di metallo all'interno tenuta da un dorso sempre in metallo.






« Le livre ne parvient a sa présence d’ceuvre que dans I'espace ouvert

par cette lecture unique chaque fois la premiere et chaque fois la seule.

..(elle) est peut-étre une danse avec un partenaire invisible

dans un espace séparé, une danse joyeuse, éperdue avec

le tombeau. Légereté a qui il ne faut pas souhaiter le mouvement d’un
souci plus grave car la ou la légereté nous est donnée la gravité ne
manque pas. »

Maurice Blanchot

Lavaggio delle fotografie durante lo svilluppo.
Foto © D. Fink

Where else?

Standing in front of a Paris street map a Japanese tourist once
asked me where the city centre was? | pointed with my finger to
the Isle de la Cité, here in the middle of course !

Where else?

In the middle of the action!

Where else then in Frankfurt where i visited the Book Fair for the
first time with Tobias would we have found the unending nervous
energy of thousands of over excited publishers to stimulate us to
make books, more books.

We would laugh our heads off, chase boys and girls, sell a book or
two, and drink Roswitha's stock of Crodino.

And in those hours spent together with Tobias | started to learn
and appreciate the German language, so much hated and dreaded
in school, we would hustle our own language from five dialects
and make plans to live in Venice, in New York, in Paris!

Dreaming of making books forever.

And here we are, both in our midlife crisis, and still making books,
more books.

| don't know if the world is waiting for our books, but | think that
neither of us really cares, because we make them for ourselves in
the first place, and in the last place.

Because there is no real centre in our lives, other then books.

We turn around it like the Sufi dancer turns around his own centre.
An endless centrifuge, that leaves our thoughts blank, still as a
Tibetan lake. The wind ripples the surface and a soft whisper rises
like the skirts of the dancer dusting the ground, rustling silk ... The
rustling of pages, thin delicate prints on transparent photo pages...
the lightness that becomes unbearable when you stack book upon
book. So we are heavy after all, and the heaviness misses us not.

Everywhere else!

And wherever we go, we carry our library with us, books and
prints, lead fonts and presses, stacks of paper, stocks of unsold
books, because we want to be there, in the middle of it where the
heaviness misses us not!

Rik Gadella



DoMENICO BRANCALE E STEFANO VINCIERI
VIAGGIARE

Unterwegs / Strada facendo era il tema della mostra nella Neues
Kunsthaus Ahrenshoop nell’estate del 2005.

Viaggi interiori, incursioni nel mondo — spostamenti di lavoro.

Il viaggio & innanzitutto la scoperta di dimensioni sconosciute, e se
vogliamo e se siamo pronti, di dimensioni ultraterrene, labirinti sel-
vaggi.

Due poesie, due momenti, uno all'inizio di un viaggio pieno di emo-
zioni e ansia per il nuovo giorno sconosciuto, l'altro, quello del
dopo-viaggio, della memoria, della stanchezza.

Due immagini: prima il fuoco di un orizzonte al crepuscolo con tutta
la varieta di colori, poi la calma dell'imbrunire, di un tramonto gia

trascorso che lascia spazio alle riflessioni.

La rilegatura pit morbida possibile. Una trapunta in carta ganpi
giapponese, leggerissima, soffice, riempita di piume, tenuta da una
stecca di plexiglass lucidata. Invita a riposarsi! Forse una trappola.
E facile che caschi fuori dal libro la poesia stessa, stampata su un
biglietto originale delle Ferrovie dello Stato, accenno ai momenti di
dolce dormiveglia quando, in un nuovo giorno della vita, un control-

lore scuote il nostro viaggio.
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OHNE WOLKEN Senza Nuvole

Qu YuaN =
IR

Volevo fare un volume sulle nuvole, simboli delle trasformazioni,
portatori di fertilita e immagine del respiro universale nei dipinti
cinesi, sorprendenti animatori della nostra atmosfera. In molti anni
avevo fatto tante prove, raccolto forse troppi materiali e anche
troppi concetti possibili per poter realizzare un lavoro di slancio,
leggero.

Ho cambiato anch’io —tutto — e ho realizzato il libro senza nuvole!
E un altro libro su un viaggio, andata e ritorno. Bilingue, cinese e
tedesco.

Tramonti e orizzonti sono luoghi intoccabili, ma contagiosi di
emozioni. Ogni giorno crediamo di poter toccare il mondo mate-
riale che ci circonda, ma non saprei se gli siamo piu vicino che
all'orizzonte.
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Pagine per toccare I'orizzonte, quindi, la purezza, un'arringa a fa-
vore della bellezza con uno stralcio del poema L/ Sao (La tristezza
della separazione), del cinese Qu Yuan, scritto attorno al 200 a.C.
Il testo finisce gia prima che inizi il libro, nel frontespizio. Materiali
traslucidi pit o meno colorati, tre diversi tipi di tessuti da vela e
carte giapponesi stampate in gran parte come monotipi. Colori forti
che s'abbracciano, sfumature e incontri.

E anche un tema per difendere il nostro ambiente, non solo quello
del nostro pianeta (il libro & stampato con corrente di energia rici-
clabile di Greenpeace), ma anche il nostro ambiente interno, la
finezza dei sensi che & fonte di invenzioni, di cultura, di I'amore.

se il corpo si smembra io non muto / che cosa puo la mente dissipare ?’

" Li Sao, Qu Yuan, Pierluigi Lubrina Editore, 1989












Fleissige Wale

Wie ein Wal im Meer mit offenen Kiefern Plankton begrisst- zu-
nachst allen Maglichkeiten gegentiber offen- beim Auswahlen und
Reduzieren sich selber kennenlernen-sehen-schauen-reflektieren-
zusammenhange-sehen-alles auf den Kopf stellen-allem den
Rucken kehren und von vorne anfangen. Das Eigenleben eines
Prozesses akzeptieren-Gratwanderungen zwischen Kontrolle und
Zufall. Eine kleine Welt durch ein noch kleineres Nadelor ziehen-
mit Verdichtung und Explosion spielen-ein Wachstum schaffen,
das Uber Materielles hinausgeht. Luft holen und dann wieder un-
tertauchen! Plankton suchen und ab und zu mit anderen Walen
Uber Meilen in Ultratonen plaudern-oder eine kleine Weile im wei-
ten Meer nebeneinander herschwimmen.

Stephan Kohler
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piccoli libri d'artista

EIN GEDICHT IN EINEM BUCH

ICH BRAUCHE WAHRHEIT UND ASPIRIN
TRANSKREATURLICHE OSMOSEN

VENTIDUE COLORI AL SECONDO

NYCTIVOE

CURTELLE A LU SOUE / MESSER IN DER SONNE

Serie 'A CAMASCE
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Yoro TAwADA
EIN GEDICHT IN EINEM BucH
Una poesia in un libro

Dopo il grande interesse riscosso dalla prima edizione a tiratura
limitata, la ristampa in una collana maggiormente accessibile.
Particolare € la riproduzione low-tech con fotocopiatrice su carta
lucida.

Rilegatura a blocco in cartella di carta, tenuta da graffette in acri-
lico.
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SUSANNE WENGER
TRANSKREATURLICHE OSMOSEN

Gli appunti spirituali e i disegni della ‘'sciamana’ Susanne Wenger,
artista e sacerdotessa Yoruba, che da ormai cinquant’anni vive a
Oshogbo, in Nigeria. Meditazioni sulla pacifica convivenza degli es-
seri umani con gli spiriti.

Copertina in fotocartone flessibile, serigrafato.

Ed. de téte con copertina rivestita di stoffa kassai, intreccio artigia-
nale dello Zaire.
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FERNANDO PEssoa / Arvaro pe Campos
IcH BRAUCHE WAHRHEIT UND ASPIRIN
Ho bisogno di veritd e aspirina

Una piccola edizione per rendere accessibile ad un vasto pubblico
i testi moderni e preziosi del grande Pessoa. Si mantiene una veste
piacevole al tatto in carta cinese a mano. Ristampa del volume
«Wahrheit und Aspirin» nella collana Libretto, con I'aggiunta della
introduzione dei traduttori Burghard Baltrusch e Tobias Eisermann.
Rilegatura flessibile con fogli di sguardia e copertina in carta cinese

a mano, stampata in tipografia.
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NYCTIVOE

In questo poema drammatico, il giovane scrittore greco Dimitris
Lyacos si rifa al mito di Orfeo: la giovane Nyctivoe, dopo la morte,
viene evocata dall'amato Legion. Coro e narratore lo accompagnano.
Edizione con copertina in carta stampata in serigrafia; cofanetto
di cartone. Edition de téte, stampata in tipografia su Tyvec con co-
pertine di carta inglese Summerset, e con un intervento di
Clemens-Tobias Lange dipinto con cenere e lacca.
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4
VENTIDUE COLORI AL SECONDO

Per una rassegna Cinematografica dell’Istituto Italiano di Cultura di
Amburgo € stato concepito questo Libriccino con testi di Roberta
Polizzi. Copertina tenuta da graffette di acrilico con bandella in lino

per rilegatoria invertito e stampato.
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ALBINO PIERRO
CURTELLE A LU SOUE / MESSER IN DER SONNE

Domenico Brancale, giovane poeta lucano, e Tobias Eisermann
hanno curato questa edizione delle poesie in dialetto di Albino
Pierro, valutato dalla critica letteraria come uno dei maggiori lirici
del 900, ma di cui mancano edizioni recenti e di facile reperimento,
anche in Italia. La materia del dialetto esigeva immagini semplici,
come la vita di tutti i giorni nei paesi della Basilicata, ma allo stesso
tempo forti come I'impatto del sole. Il connubio € stato realizzato
con immagini fotografiche stampate senza retino su carta da pane,
contrapposte a sottili disegni, ricavati dalle crepe della terra sui
calanchi.

Testo in tursitano, italiano e tedesco.

Versione italiana di Abino Pierro, traduzione in tedesco e note di
Tobias Eisermann, appunti di Domenico Brancale.

Volume realizzato sia in Ed. de téte, con rilegatura flessibile in carta
Summerset e stampa a secco, che in edizione tascabile.
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’A CAMASCE

libro-rivista
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’A CAMASCE

«Chi almeno una volta, nell'eccessiva calura della controra, ha vis-
suto una sensazione di debolezza del corpo e uno sfinimento del
pensiero, sa che cos'é una camasce. Nella pienezza della luce
I'oblio assale lentamente I'uomo. La dove la forma si disperde,
I'essere delle cose riaffiora. La poesia si rivela. La camasce € una
pratica della poesia, € un perdersi per ritrovarsi. Il poeta & I'agave,
il gabbiano, il fiume, la notte, il vento, il rosso, I'argilla, il viale. Dopo

tutto, il silenzio dell'uomo.» Cosi scrive Domenico Brancale, che nel
2001, assieme a Marcello e Federico Tedesco, fa uscire il 1° nu-
mero del libro-rivista ‘a camasce, destinato poi a essere pubblicato
al culmine di ogni estate. A partire dal 2003 ‘a camasce diventa una
collaborazione con la CTL-Presse. Il clima d’Amburgo rinfreschera
stampa e vesti del progetto meridionale preservandone la sua fun-
zione: un libro d'ore infuocato.
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I CALANCHI IL PAESE LE AGAVI

Calanchi colline che si ergono e precipitano in dirupi, burroni come
rocce lunari, sedimenti lasciati dal ritrarsi del mare. ‘| Calanchi’ &
I'ultimo tema in cui ho rielaborato con interventi pittorici una serie
di materiali fotografici. Ne & nata una mostra allestita presso
I'lstituto Italiano di Cultura Hamburg nell 2007 dal titolo «I calanchi
|l paese le agavi — la Basilicata.

Il mio intento era dilatare il tempo e vincere l'istantaneta di una fo-
tografia. Con variazioni di emulsioni fotografiche ho dipinto, colato,
spruzzato i piu svariati tipi di carta. E stato un processo lento in cui
€ andata persa un dimensione della foto, la sua nitidezza o la sua
profondita. Si tratta di perdite, sottrazioni che stimolano I'immagi-
nazione visiva. La chimica, o forse /'alchimia, hanno assecondato la
logica dei materiali rigenerando la fotografia, infiltrandosi all'interno
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